Cengiz Aytmatov’un Bir Omiirliik Sorunsal:
“Insan oglu ne yapar da insan olur, ne yapar da insan kalir?”

ibrahim BERKSOY

“Diinyanin en giizel agk 6ykiisii "nlin unutulmaz yazariydi Cengiz Aytmatov. Adina
Omiir dedigimiz 80 yillik bir biiylik “serencdm”n ardindan aramizdan ayrilisinin, Tiirk
Diinyasi’nda yaygin olarak sdylendigi sekliyle “u¢gmaga varisinin” {izerinden bes uzun yil
gecti...

Aytmatov’un yakin arkadaglarindan iinlii Kazak sairi Muhtar Sahanov’un soyleyisiyle
“bu unutkan dlemden” iki Cengiz gecti:

“Biri sohret zirvesine kiliciyla tirmanan

Yeryiiziinii kana bogan ulu hakan Cengiz Han

Digerinin tek silaht goniil ¢elen bir lisan

Zulme karsi medeniyet sanatt

Her yiiregin iizerinde inci gibi parlayan

Cagdas Manas, biiyiik edip Cengiz Can’

’
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Giin Uzar Yiizyil Olur’un unutulmaz yazari Cengiz Aytmatov 2008 yilinin 10
Haziraninda Almanya’nin Niirnberg kentinde tedavi gordiigii hastanede hayata gozlerini
kapadiginda entelektiiel diinya kendilerinden olan bir biiyiik ¢inarin daha yikildigini anliyor,
bu biiyiik kaybin iiziintiisiinii yastyordu. Oliimiiniin hemen ardindan Kirgiz makamlarma
gonderilen taziye mesaj1 sayisi 1,5 milyonun tizerindeydi.

14 Haziran 2008’de Kirgizistan’in bagkenti Bigkek’te diizenlenen térende Aytmatov’u
sonsuzluga ugurlayanlar hep bir agizdan ayn sozii soylediler: “Séz var oldugu siirece Cengiz
Aytmatov yasayacak ve yasatilacaktir”.

Hayata gozlerini yummazdan bir y1l 6nce, 2007 yilimin Ekim ayinda Elaz1g’da “Hazar
Siir Aksamlar1”nin onur konuguydu Cengiz Aytmatov. Kendisine biiyiik bir torenle “Tiirk
Diinyasina Hizmet Odiilii” verilmisti. Edebiyatc1 kimligi dikkate alinirsa, kendisine verilen bu
odiil, bir anlamda, “Tiirk Diinyasinin Nobel Odiilii”ydii. Térende, genglere ve gelecege
yonelik umut dolu, dokunakli bir konugsma yapmisti. Konusmasinin bir yerinde Elazig’1 mutlu
edecek su sozleri soylemisti: “Elazig adi 6ylesine konulmusg bir ad degildir. Burasini Tiirk
halklarinin manevi azigi olan bir yer olarak diisiiniiyorum”. Oyle ya, Elazig, bir anlamda
“azik eli” degil midir? Oliimiiniin hemen ardindan Elaz1g’da “Cengiz Aytmatov’a Saygi
Giinii” diizenlenmis, gegmisteki giizel giinler derin bir hiiziinle yad edilmisti. ..
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Sinema sanatina ilgi duyup da {inlii yonetmenimiz Atif Yilmaz’in 1977’ de ¢ektigi,
basrollerini Tiirkan Soray, Kadir Inanir ve Ahmet Mekin’in oynadig1, miiziklerini Cahit
Berkay’n yaptig1 Selvi Boylum Al Yazmalim’1 izlemeyen kaldi mi1, bilmiyorum. Aytmatov’un
1961°de yazdig1 Kirmizi Esarp adli ykiisiinden uyarlanan bu film i¢in Tiirkan Soray’in su
sozlerini burada anmak gerek: “Tiirk seyircisinin gonliinde taht kurmus bir filmdir. Bu filmin
Tiirk halkinda o denli sevilmesinde herkesten ¢ok Aytmatov 'un katkist vardir”.



Cengiz Aytmatov, bize yakin, bizden bir yazardi. Bugiin Tiirkiye’de hangi kitabevine
gitseniz raflarda bir Cengiz Aytmatov kitabiyla karsilasirsiniz.

Zootekni Enstitiisii’nde 6grenciyken Kirgiz Tiirkgesiyle yazdigi bir 6ykiiniin Rusgaya
cevrilip 1952°de Pravda’da yayimlanisi belki de Aytmatov’u edebiyat diinyasina baglayan bir
“doniim noktas1”yd1. Enstitli’yii bitirdikten sonra yazmayi siirdiirdii. Yazmaya olan ilgisi ve
“biiyiik yaratici yetenegi” nedeniyle 1956’da Maksim Gorki Edebiyat Enstitiisii’ne kabul
edildi. 1957 yilinda da Sovyet Yazarlar Birligi’ne tiye oldu. Moskova’da bu Enstitii’de
okurken yazdigi Cemile adli 6ykiisii 1958’de SSCB’nin en etkili dergisi Novy Mir’de (Yeni
Diinya) yayimlandi. Bu gilizelim ask 6ykiisii, tinlii Fransiz sairi Louis Aragon’un ilgisini ¢ekti
ve 1959°da yazdigi bir yazida Cemile’yi “diinyanin en giizel ask dykiisii” olarak niteledi.
Aragon’un yazis1 Aytmatov’un Avrupa’da taninmasinda énemli bir rol oynadi. Unlii Kazak
yazarli Muhtar Avezov’un Cemile tizerine 1958’°de yayimladigi “Yolun Agik Olsun” baslikli
yazis1 da benzer bir etkiyle Aytmatov’un tiim Sovyetler’de taninmasina katkida bulundu.

Aytmatov, Cemile’den 5 yil sonra, Bozkirlar ve Daglardan Masallar adli 6ykiisii ile
1963°de Lenin Edebiyat Odiilii’ne deger bulundu. Yazar, 1968°de de Biiyiik Sovyet Edebiyat
Odiilii’nii ald1. Aytmatov bu ddiile 15 yil sonra 1983°de ikinci kez deger bulundu.

1960’11 yillar Aytmatov igin bir anlamda dykiiden romana gegis yillaridir. Tk romam
Toprak Ana 1963°de yayimlandi. Toprak Ana’y1 1984°de ODTU de 6grenciyken okumustum.
Romanin bagindaki “sunu” ¢ok dokunakliydi. Bugiin bile animsarim: “Babam, Torekul
Aytmatov, bilmiyorum nerede gomiiliisiin, bunu sana sunuyorum. Annem, Nahime Aytmatova,
biz dort kardesi sen yetistirdin, bunu sana sunuyorum.” Toprak Ana’y1 okuduktan sonra
Cengiz Aytmatov’u bellegimin derinliklerine “topragin yazar1” olarak yerlestirdim. Tipki bu
topraklarin ozan1 Asik Veysel’i “topragin ozani” olarak belledigim gibi. Her ikisinin de
toprak sevgisine, toprak odakli yiiksek doga bilincine hayranim. Aytmatov “sevincimi, acimi
paylastigim sirdasim” diyordu “toprak ana” igin; Asik Veysel de “benim sadik yarim kara
topraktir” diye linlityordu ¢igirdigi o bilgeler bilgesi tiirkiistinde?

Toprak Ana’nin yayimlandigi yil Elveda Giilsarr’y1 yazdi Aytmatov. Bu kadar giiglii
bir yazma istegine dogrusu az rastlanir.

1970 ve 1980 yillar1 Aytmatov’un edebiyat yasaminda 6nemli iki kilometre tasidir.
1970°de Beyaz Gemi, 1980°de de Giin Uzar Yiizyil Olur yayimlanir. Her iki roman da
yayimlandiklar1 doneme damgasini vurur.
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Iki diinya savasinin yasandigi 20. yiizyil hi¢ kuskusuz tiim insanlik igin “zor bir
yiizyil”di. 1928 yilinda Kirgizistan’in Talas eyaletine bagli Seker kdyiinde diinyaya gozlerini
acan Aytmatov i¢in de bu yiizyil ¢ok zor bir yiizyildi. Dogumundan yaklasik 10 yi1l sonra
milyonlarca insanin 6liimiine, cok daha fazlasinin evsiz-barksiz kalmasina yol agan bir biiyiik
savagla yiiz ylize kalan bir ¢ocuk i¢in yasadiklarinin bellekte nasil izler birakacagini kestirmek
zor olmasa gerek. Belki de bu yiizden Aytmatov dykiilerinde, romanlarinda olup bitenleri
cogunlukla ¢ocuklarin goziiyle anlatir. Bellegindeki silinmez izlerin disavurumu
yapitlarindaki ¢ocuk karakterlerine yansir.

Insanlik adma kaygi duyan tiim aydinlarin, yazarlarin yapitlarinda 20. yiizyilin
zorlugu, kahri, ¢aresizligi, umutsuzlugu olanca agirligiyla hissedilir. Hal boyle olmakla
birlikte, “onca mutsuzluk varken”, yine de bu aydinlar, yazarlar, insanligin vicdani olmaktan,
gelecekteki aydinlik giinlere inanmaktan, umut filizlerinin habercisi olmaktan hi¢ vaz
ge¢mediler. Bu anlamda, Cengiz Aytmatov, hi¢ kuskusuz “entelektiiel diinya”nin en segkin
liyeleri arasindaydi. 1952°den beri 55 yildir yazdiklari, yayimladiklar: bunun en agik kanitidir.

21. yiizy1l, bas dondiiriicii bir hizla, farkl bir yiizy1l olarak basladi. Entelektiiel diinya,

-

21. yiizyihn insanlig siiriikledigi “macera”y1 dogrusu “endise™yle izliyor. “Yeni Diinya



Diizeni nin bir geregi olarak giindeme gelen kiiresellesmenin insani degersizlestiren yiizii,
doganin higbir sinir, kural tanimadan ¢ilginca yikima ugratilmasi, ekosistemlerin
diistincesizce yerle bir edilmesi, her sey gibi bilgi ve haberin de alabildigine kirlenmesi
Aytmatov’un da ortak kaygisiydi. Son romani1 Daglar Devrildiginde, iste bu derin kayginin
trtintiydii; bir anlamda, “biiyiik insanlik” adina bir isyan ¢i1gligiydi.
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“Cagdas Manas” nitelemesi aslinda Cengiz Aytmatov’un hangi kaynaklardan
beslendigini yeterince acikliyor. Tiirk Diinyasi’nda sozlii kiiltiir gelenegi oldukca kokliidiir.
Kirgizlarin, “yiizyillarin birikimi” diyebilecegimiz yirmi kadar destan1 var. Bunlarin en
tinliisti Manas Destani. Elaz1g’da belediye, Cumhuriyet Mahallesinde yaptirdigi bir parka
biiyiik bir degerbilirlik 6rnegi gostererek, Cengiz Aytmatov’un adini1 vermis, Tiirk
Diinyasi’nin bu biiylik yazarini1 da parkin agilisina davet etmisti. Parkin agilisinda Manas’tan
bir boliim okunmustu. Aytmatov, Manas hakkinda bir fikir vermesi bakimindan, acilista
sunlar1 soylemisti: “Parkin agilisi vesilesiyle Manas Destant 'ndan bir boliimii Manas¢imizin
agzindan duymus oldunuz. Eger imkan verilmis olsaydi bes saat durmaksizin Manas’1 sizlere
okuyacakti, ancak verilen imkan neticesinde 5 dakika okuyabildi”.

Aytmatov’daki s6zli kiiltiir iiriinii soylencelerden, masallardan, destanlardan beslenen
damara yabanci degiliz. O damar, Yasar Kemal’in bir dmiir boyu anlatacagi sar1 sicak
Anavarza’da, Cukurova’da, dengbejlerin sesinde solugunda; Gabriel Garcia Marquez’in
biiyiilii gercekg¢iligine kaynaklik eden Latin Amerika’nin ugsuz bucaksizlifinda, daglar
dolana dolana okyanusa ulasan coskun akan irmaklarinda; Kara Afrika’nin yerinden
yurdundan edilmisliginde; ¢cok uzaklarda, kanayan vicdanlarin “yirtilan ipek sesiyle”
haykirildig1 blues’larda birbirine karisip, insanligin ortak sesine, soziine doniisiir.

*khkkk

Cengiz Aytmatov, yasami boyunca dziinde hep su sorunun yanitini aradi: “Insan oglu
ne yapar da insan olur, ne yapar da insan kalir?” Zor bir soru. Ozii ayn1 kalsa da yanitin
bicimi, ifade edilis tarz1 gagdan ¢aga, toplumdan topluma degisiyor. Bana gore, Aytmatov,
aydin kimligi ve kisiligiyle, 150’den fazla dile ¢evrilen yapitlariyla bu getrefil sorunun
yanitini kendi adina fazlasiyla vermistir.

Son bir s6z: Aytmatov, edebiyatg1 kimliginin yani sira degerli bir diplomatti. Sovyetler
Birligi dagilmadan 6nce Gorbagov’un bes danismanindan biriydi.



