
42 MART 2018

ODTÜ’LÜLERBÜLTENİ
KİtaPLar araSıNda

1. Londra-Paris Hattında Akıp Geçen Hayatların Ro-
manı

Kimi romanlar daha ilk cümlesiyle sizi merakta bırakır. 
Okudukça hikâyeye ortak olur, kimi karakterleri benim-
ser, kimilerinden nefret edersiniz. Anlatılanları kendi iç 
dünyanızda süzgeçten geçirir, kendi değer yargılarını-
za da başvurarak adeta yeniden kurgularsınız. Örneğin 
Tolstoy’un Anna Karenina’sını elinize alıp romanın o 
unutulmaz ilk cümlesini okuduğunuzda mutsuz ailelerin 
mutsuzluk öyküsü sizi merakta bırakır, ilerleyen sayfalar-
da Anna’nın büyük mutsuzluğuna siz de ortak olursunuz:  
«Mutlu aileler birbirlerine benzerler. Her mutsuz aileninse 
kendine özgü bir mutsuzluğu vardır.»

İngiliz edebiyatının Victoria dönemi yazarlarından Char-
les Dickens’ın İki Şehrin Hikâyesi de böyledir. Roman, bir 
dönemin çelişkilerini gözler önüne seren çarpıcı bir kar-
şılaştırma cümlesiyle açılır: “Zamanların en iyisiydi, za-
manların en kötüsüydü, hem akıl çağıydı, hem aptallık, 
hem inanç devriydi, hem de kuşku, Aydınlık mevsimiydi, 
Karanlık mevsimiydi, hem umut baharı, hem de umut-
suzluk kışıydı, hem her şeyimiz vardı, hem hiçbir şeyimiz 
yoktu…”

Acaba hangi zamanlar?.. Acaba hangi zamanlar; hem za-
manların en iyisiydi hem de en kötüsü? Hem akıl çağı, 
hem aptallık, hem inanç, hem kuşku… Hem Aydınlık 
mevsimi, hem Karanlık… Hem umut baharı, hem umut-
suzluk kışı… Hem her şeyimizin olduğu, hem de hiçbir 
şeyimizin olmadığı zamanlar…  Siz olsanız merak etmez 
misiniz? 

Dickens, tüm bu merak ettiklerimizi aslında oldukça ya-
lın bir hikâyenin birbirine ustaca bağlanan olay örgüsü 
aracılığıyla bir bir ortaya serer: Doktor Manette, Fransa’da 
devrim öncesinde ünlü Bastille hapishanesinde 18 yıldır 
yatmaktadır. Doktor Manette’in neden Bastille hapishane-
sinde 18 yıldır ömür tüketmekte olduğunu öğrenmek için 
okurun romanı son sayfasına kadar okuması gerekecektir. 
Burada, dönemin yayıncılık anlayışına dair bir parantez 
açmak isterim. Şöyle ki: O dönemde İngiltere’de roman-
lar önce dergi ve gazetelerde tefrika edilip (bölüm bölüm 
yayımlanıp) sonra ciltlenip bir bütün olarak kitap halin-
de basıldığı için dönemin yazarları okurun merak duy-
gusunu romanın son sayfasına dek diri tutarlardı. Bizde 
de Tanzimat’tan erken Cumhuriyet dönemi romanlarına 
dek (1950’li yıllara dek) pek çok eser önce tefrika edilmiş 
daha sonra kitap olarak yayımlanmıştır. Şimdilerde tefrika 
romanların bir proje kapsamında elden geçirilip yeniden 
tefrika ediliyormuş hissi de uyandıracak şekilde yayımlan-
maya başlaması eskiye özlem duyan ya da o günlerin ede-
biyat ortamını merak edenler için sevindirici olsa gerek. 

18 yıldır suçsuz yere yatmakta olduğu Bastille zindanın-
dan arkadaşları tarafından kurtarılan Doktor Manette, yıl-
lar önce kızı Lucie’yı iş işten geçmeden önce İngiltere’ye 
göndermiştir.  Yıllar sonra Doktor Manette ile kızı Lucie 
Paris’te özlem dolu bir buluşmayla bir araya gelirler. Sonra 
baba kız Londra’ya gidip orada yeni bir hayat kurarlar. 
Londra’da baba kızın sevgi, dostluk, özveri ve hüzün üze-
rine kurulu hayatları iyi kötü sürerken genç bir adam “dış 
güçlere (Fransızlara) bilgi sızdırmak suretiyle vatana iha-
net” suçlamasıyla yargılanmaktadır.  Casusluk ve vatana 
ihanetle suçlanan Charles Darnay soylu bir Fransız aileden 
gelmektedir. Halka açık yargılamada duruşmaları izleyen 
halk sabırsızlıkla bu genç adamın idamını beklemektedir. 
O yargılamada dava vekilliği yapan avukat Sydney Car-
ton, Darney’i idamdan kıl payı kurtarır.  Parlak bir avukat 
olan Sydney Carton, hem görünüş olarak hem de edebi 
karakter olarak Charles Darney’in hem ikizi hem de tam 
karşıtı gibidir. Aslında bu iki roman karakteri bir bakıma 
iki şehri, Londra ve Paris’i; bir bakıma da iki farklı rejimi 
simgelemektedir. Bir yanda Paris’te “Karanlık mevsimi” ve 
“umutsuzluk kışı” hüküm sürerken, öte yanda Londra’da 
“Aydınlık mevsimi” ve “umut baharı” hüküm sürmektedir. 
Ancak her iki şehir de karanlığın içinde umudu, aydınlığın 
içinde hüznü barındırmaktadır.

Doktor Manette ve kızı Paris’ten Londra’ya gelirken Char-
les Darney’e vapurda rastlamışlardır. Yargılama bittikten 
sonra Charles Darney ile avukat Sydney Carton Manet-
te’lerin mütevazı evini sık sık ziyaret ederler. O zamanlar 
her ikisi de Lucie’ya aşıktır. Avukat Sydney Carton, Lucie’yı 
derin bir aşkla sevmektedir. Ama Lucie, Charles Darney’i 
seçer ve evlenirler. Avukat Carton, Lucie’yı öylesine derin-
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den sevmektedir ki günü geldiğinde Lucie için mutlaka 
büyük bir “fedakârlık” yapacağına dair yemin eder.

Beş yıl sonra Fransa’da ihtilal olur. İhtilalciler Darney’in 
ailesini de cezalandırır. Darney bunun üzerine Paris’e ge-
lir. Aristokrat olduğu için o da tutuklanır.  Bu tutuklama 
üzerine, Darney’i kurtarmak için baba kız Paris’e gelirler. 
Doktor Manette’in tanıklığı üzerine salıverilse de bir süre 
sonra Darney yeniden tutuklanır, halk düşmanı ilan edi-
lerek giyotinle idama mahkûm edilir. Mahkemede Charles 
Darney’i Sydney Carton savunmaktadır. Avukat Carton, 
idam kararı sonrasında Darney›i hücresinde ziyaret eder. 
Sırf Lucie’yı mutlu edebilmek için daha önce yemin ettiği 
büyük fedâkarlıkta bulunma gününün geldiğini düşünür. 
Darney’le aralarındaki hayret verici benzerlikten “yararla-
narak”, büyük bir soğukkanlılıkla Darney›in yerine giyotine 
gider. Darney, Lucia ve kızını alarak Paris›ten uzaklaşır…

Londra ve Paris… Her ikisi de nehirlerin şehridir. Her iki-
sinin de içinden nehir geçer. Londra’nın içinden Thames, 
Paris’in içinden Seine nehri geçer. Her iki nehir de içinden 
geçtikleri şehre serin sularıyla hayat verir… 

2. Kalabalıklar İçinde Bir Yalnızlık Teması  
Olarak “Fedakârlık”

İnsan niçin büyük fedakârlıklar yapmak ister; şu ya da 
bu nedenle kendini “feda” eder? Fedakârlık duygusunun 
pek çok kökeni bulunabilir. Çoğu zaman dinler, ahlaki 
değerler, toplumsal yapı, doğal denge, kültürel antropo-
lojinin alanına giren geçmiş derin kültürel miras insanları 
fedakârlığa yöneltir. Küçük fedakârlıklar neyse de cana 
kıymayla sonuçlanan büyük fedakârlıklar insanlık tarihin-
de her zaman netameli konular olmuştur. Aslında temel 
soru şudur: İster kişisel hayatlar bakımından ele alınsın 
isterse toplumsal düzenler bakımından, fedakârlığa dayalı 
yeni, özgürlükçü ve eşitlikçi bir hayat kurulabilir mi?

Aslına bakarsanız “fedakârlık” duygusu bir büyük yalnızlık 
duygusundan başka bir şey değildir. İnsan yalnızlaştıkça 
daha fazla fedakârlık etmeye başlıyor. Küçük fedakârlıklar 
zamanla umarsız alışkanlıklara dönüşüyor… Kalabalıklar 
arasında en yalnız olunduğu ya da “yüce ereklere” en 
yakın hissedildiği anlarda, kimi zaman yavaş yavaş, ama 
çoğunlukla “ansızın”, insan hayatını seve seve (acaba öyle 
mi?) “feda” edebiliyor…

Bu bağlamda söylemeliyim ki “edebiyat herkese iyi gelir”… 
İnsanları kalabalıklar arasındaki büyük yalnızlıklardan 
uzaklaştırır. Bunu, o büyük yalnızlıkları anlatarak yapar.  

Charles Dickens, İki Şehrin Hikâyesi’nde çeşitli bakış 
açılarıyla toplumsal adaletsizlikleri irkitici betimlemeler-
le gözler önüne serer. Okuru oldukça tedirgin eden bu 
betimlemeler aslında bir tek temel soruya odaklanmakta-
dır: Herkesin gözünün önünde cereyan eden bu korkunç 
adaletsizliklerden arınmak mümkün müdür? Bu soru hem 
kişisel hayatlarımız için hem de toplumsal düzenler için 
geçerlidir. 

Dickens, küçük yaşlarda hayata atıldı. Ayakkabı boyası 
fabrikasındaki yaşadıklarını hiçbir zaman unutmadı. Bu 
yüzden sanayi devrimi sırasında işçilerin çektiklerini, daha 
doğrusu katlanmak zorunda oldukları adaletsizlikleri, kav-
ramakta zorlanmadı. Daha önceki yüzyıllarda da toprak 
sahiplerinin köylüler üzerinde, efendilerin köleler üzerin-
de bitmez tükenmez topyekûn egemenlikleri yok muydu?

Ünlü Fransız düşünür Michel Foucault, Hapishanenin Do-
ğuşu (1975) adlı değerli çalışmasında şiddetin kökenini, 
önceki şiddetlerin yeni bir şiddet dalgasıyla kendisini nasıl 
yeniden ürettiğini çok çarpıcı örneklerle anlatır. Özellikle 
idam cezalarının infazına dair ayrıntılı tasvirlere İki Şehrin 
Hikâyesi’nde de rastlarız.  Örneğin Dickens, bu romanın-
da bizi hızlıca Paris’in devrimci mahallelerinde, Doktor 
Manette’in gizlendiği dükkânın karanlık odalarında do-
laştırır. Arkadaşları tarafından karanlık odalarda saklanan 
Doktor Manette, onca yaşadıkları sonucunda hafızasını 
kaybetmiştir. Kendini bir kunduracı sanmaktadır. Öyle ki 
günün belirli saatlerinde gerekli aletleri çıkarıp kendini 
ayakkabı yapma işine adamaktadır. Kunduracılığı hapis-
hanede öğrenmiştir. Aklını yitirmemek için bu sanatı icra 
ettiği düşünülürse Doktor Manette’in bu büyük çaresizliği 
yer yer gülünç olmakla birlikte oldukça hüzünlüdür.  

***

“Kalabalıklar arasında yaşanan yalnızlıklar” teması oda-
ğında Edebiyat Kulübü’nün yeni yıldaki bu ikinci buluş-
masında (13 Şubat 2018 Salı) Charles Dickens’ı ve ünlü 
romanı İki Şehrin Hikâyesi’ni konuştuk. Nevreste Çelik-
bilek Hocam ile birlikte Simten Dimez Hocam, İki şehrin 
Hikâyesi’nden yola çıkarak yazarı ve dönemini ayrıntılı 
olarak bizlere sundular. Yaptıkları sunum oldukça ayrıntılı 
ve etkileyiciydi. Pek çok görsel ögeyi ilk kez bu buluşma-
da görme fırsatımız oldu. 

O günkü edebiyat akşamını onurlandıran, katkıda bulu-
nan, emeği geçen herkese teşekkürler.

“Edebiyat herkese iyi gelir”… Öyle değil mi?


