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1- İç Dünyaların Derinliklerine Uzanan Bir Yolculuk Ma-
salı: Siddhartha

Hermann Hesse’nin en çok okunan romanlarından Siddhartha 
(1950), ilk bakışta bir Hint masalı gibi değerlendirilse de özünde 
bir “arayış” romanıdır. İç dünyaların derinliklerine doğru çıkılan; 
yer yer çileli, kimi zaman gizemli, olabildiğince merak uyan-
dıran, yeri geldiğinde keyifli, bir o kadar da kederli bir “doğu 
yolculuğu” odağında, iç dünyaların “arınması”na dair masalsı 
bir arayış romanı. 

Bu uzun yolculukta kişi neyi aramaktadır ve bu arayışın sonun-
da neye ulaşmayı ummaktadır? Siddhartha’nın temel sorunsalı 
aslında tam da bu soruda ve bu soruya verilecek yanıtta gizli-
dir. İnsanlığın düşünsel tarihinde kimi zaman sorulan “kritik” 
sorular, o anda verilen ya da yüzyıllar sonra verilecek olan ya-
nıttan/yanıtlardan çok daha önemli olmuştur. Evrenin ve insa-
nın özüne yönelik felsefi sorular bu türden sorulardır. Yüzyıllar 
öncesinden bugüne, “neden” diye başlayan ve yaşamın özünü 
anlamaya yönelik sorular “doğu”da, “batı”da ve giderek “yeni 
dünya”da çeşitli “dünya görüşlerinin” oluşmasına ortam hazır-
lamıştır. Bir de “nasıl” diye başlayan sorular var. Bu tarz sorular, 
özünde “yararlı” sorulardır. Yanıtından, çoğu yerde “pratik bir 
yarar” elde edilir. Ayrıca bu sorular, çocukluktan başlayarak hiç 
bitmeyecek olan merak duygumuzu besler, büyütür. Ama “nasıl” 
diye başlayan soruların asıl yararı; bu sorulara verilen yanıtla-
rın bilimsel ve teknolojik gelişmeleri beraberinde getirmesi ve 
sonuçta her geçen gün gündelik hayatımızı hissedilir derecede 
kolaylaştırmasıdır.

Hermann Hesse Siddhartha’da ilkin bizi romanın kahramanı 
Siddhartha ve arkadaşı Govinda ile tanıştırır. Siddhartha, Brah-
manizmin öğretilerinin hüküm sürdüğü bir sarayda yaşamak-
ta, bilge Brahmanlar tarafından eğitilmektedir.  Genç Brahman 
Siddhartha, bir süre sonra, içinde doğup büyüdüğü öğretiyi ye-
terli bulmaz ve benliğini sorgulamaya başlar. Bilge Brahmanlar-
dan sorularına doyurucu yanıtlar bulamayınca babasından izin 
isteyip yollara düşmek ister. Babasının ömür boyu süreceğini 
bildiği bu ayrılığa gönlü razı olmasa da genç Brahman Sidd-
hartha, gerçeğe ulaşmayı ya da arınmayı ifade eden Nirvana’ya 
ulaşma yolunda arkadaşı Govinda ile birlikte saraydan ayrılıp 
yollara düşer. Bir süre arkadaşı Govinda’yla birlikte Samanalar 
adı verilen, çilekeş, gezgin dilencilerin arasına katılır. Bilincine 
varmak istediği benliğini, uzunca bir süre Samanaların azla ye-
tinen çileci hayat öğretisinde arar. Brahmanizmin öğretilerinin 
etkisi altında kaldığı saraydaki günlerinde bulamadığı benliği-
ni Samanaların arasında da bulamaz. Bunun üzerine, arkada-
şı Govinda’yı geride bırakıp gerçeğin peşindeki yolculuğunu 
yalnız başına sürdürür. Derken, bu uzun arayış yolculuğunda 
Buddha ile karşılaşır. Buddha’dan Budizminin öğretilerini din-
ler. Uzun bir meditasyon dönemi geçirir; ama bu deneyim de 
onu gerçeğe ulaştırmaz. Umarsızca yoluna,  yolculuğuna devam 
eder. Sonra bir şehrin kapısından içeri girer. Kapısından içeri 
girdiği şehir, ne daha önce sarayda geçen “rahat” günlere ne de 
ormanın derinliklerindeki çilekeş gezgin dilenciliğe benzemek-
tedir.  Kapısından içeri girdiği kent, içinde yaşadığı, nefes alıp 
verdiği, başkalarının varlığıyla anlam kazanan “maddi hayat”ı 
ifade etmektedir. Siddhartha, bugüne kadar öğrendiklerinin bu 

“yeni hayat”ta pek işe yaramayacağını, gündelik hayatını sürdür-
mede pek bir karşılığı olmadığını kısa süre içinde öğrenecek-
tir. Geçmişte kalmış uzun yılların uykusundan uyanıp “görünür 
dünya”ya gözlerini açan Siddhartha, kapısından içeri girdiği 
kentte tanıştığı genç, güzel ve zengin kadın Kamala’dan gün-
delik hayatın zevklerini “öğrenmeye” başlar. Yepyeni bir dünya 
açılmıştır artık önünde. Bu dünyada görünür olmanın en önemli 
koşulu herkes gibi bir işin ucundan tutmaktır. Kamala, bunları 
öğretir Siddhartha’ya. Kamala, bir işin ucundan tutsun diye ken-
tin saygın tüccarı Kamaswami’ye yollar onu. Tüccarla Siddhart-
ha arasında geçen şu konuşma oldukça öğreticidir:

Tüccar Siddhartha’ya sorar: “peki, elinde avucunda olmadığına 
göre, neyle geçineceksin?” “Üç yılı aşkın bir süredir beş pa-
ram yok, ama neyle geçineceğimi asla düşünmüş değilim.” diye 
yanıt verir Siddhartha. Yanıtı dinleyen tüccar Siddhartha’nın 
dilenci gezginlik günlerini anımsatarak, “Öyleyse başkalarının 
parasıyla geçindin.” der ve bir şeye ihtiyacı olduğunda o şeyi 
almak için para yerine ne verebileceğini sorar. “Herkes kendi-
sinde olan şeyi verir. Savaşçı güç verir, tüccar mal, öğretmen 
ders, köylü pirinç, balıkçı da balık.” diye yanıtlar Siddhartha. 
Bunun üzerine tüccar, Siddhartha’ya, “Çok güzel,” der, “Peki, 
senin verebileceğin şey nedir? Bildiğin meslek, elinden gelen iş 
nedir?” diye sorar. Siddhartha şöyle yanıt verir: “Düşünebilirim. 
Bekleyebilirim. Oruç tutabilirim.” Bunların gündelik hayatta bir 
karşılığının olmadığını, bunlarla karın doyuramayacağını söyler 
tüccar. Siddhartha okur yazardır. Bu “meziyet”, diğerlerinden 
daha çok işine yarar bir tüccarın. Siddhartha, okur yazarlığı sa-
yesinde tüccarın yanında ticaret hayatına atılır. Gündelik hayatın 
içine girer. Sonrası yine bir “arayış”tır. Gündelik hayatın hayhu-
yunu geride bırakıp yeni bir arayış yolculuğuna çıktığında artık 
yaşı iyice ilerlemiştir. İçini dolduran şey bir büyük “boşluk”tan 
başka bir şey değildir. Sevdiği kadını, Kamala’yı, henüz varlığın-
dan haberdar olmadığı biricik çocuğunu, ticaretten edindiği tüm 
servetini; her şeyi, evet her şeyi geride bırakıp yeniden yollara 
düşer. Yolda, yıllar önce Samanaların arasında bıraktığı gençlik 
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arkadaşı Govinda’ya rastlar. Govinda, yol yorgunu arkadaşının 
derin uykusuna göz kulak olur. Sahi; birisinin uykusuna göz 
kulak olmak nasıl bir duygudur; nasıl bir iç huzurun gösterge-
sidir, bilemedim… İki arkadaşın yıllar sonra karşılaşması “hayat 
döngüsü”nü anlatmak için kurgulanmış gibidir. Yine bu kurgu-
nun gereği olarak belki de, Siddhartha, yıllar önce yola çıkarken 
karşıdan karşıya geçmek için yardım istediği ırmak kenarındaki 
kayıkçıdan yıllar sonra dönüş yolunda bir kez daha yardım is-
ter. Kayıkçı, Siddhartha’ya ırmağın sesini dinlemeyi öğretir. Can 
kulağıyla dinlendiğinde ırmaktan “doğu”nun kutsal arınma zik-
rinin ifadesi olan “Om” sesi yankılanmaktadır… 

Aslında “Om” dedikleri, Budist ayinlerinde söylenen zikir sözü 
“Om mani Padme Hum”un özü. Peki, ne demek “Om mani Pad-
me Hum”? Bilirsiniz; Buddhaların simgesi lotus çiçeğidir. İşte 
o “lotusun içindeki cevher hepimize kutlu olsun” demektir bu 
kutsal ayin sözleri. Bu arada; bu sözler yankılana yankılana taa 
buralara kadar ulaşmış ve değerli şairimiz Asaf Halet Çelebi’nin 
bir şiir kitabına ad olmuştur:  “Om mani Padme Hum”… Her-
mann Hesse’nin bu romanına ilgi duyanların en azından Asaf 
Halet Çelebi’nin “Sidharta” şiirini okumalarını isterim.

Romanın sonunda Siddhartha, kayıkçı dostunun yardımıyla ır-
mağın sesini dinlemeyi öğrenir, böylelikle gerçek bilgiye ulaşıp 
“aydınlanır”. Tıpkı çağlar öncesinden Yunus’un “Bir ben vardır 
bende, benden içeri” dizesinde olduğu gibi; uzun, çok uzun 
yolculuğu sonunda Siddhartha da arınmayı içeren “varoluş” ger-
çeğine ulaşıp doğanın uçsuz bucaksızlığında kendi iç dünya-
sındaki büyük yalnızlığını dindirir… Kendini gerçekleştirmenin, 
benliğinin bilincine varmanın “kendince” bir yolunu bulur... 

2- Parçalanmış hayatların romanı: Bozkırkurdu

Hermann Hesse’nin Bozkırkurdu romanı pek çok bakımdan 
yazarın hayatından izler taşır. Yazarın asıl meramı, anlatmak is-
tediği, “yalnız kurt” imgesi odağında yalnızlıklar içinde yaşanan, 
bölük pörçük, sıra dışı hayatlardır… Aslında okunması bir hayli 
güç olan bu roman “yalnızlık”, “bireyin parça-
lanmışlığı”, “ikiyüzlülük/yapmacıklık”, “buna-
lım” ve “intihar” sarmalında kendini var eden bir 
tartışma romanıdır. Çok yönlü okumalara açık 
deneysel bir romandır. Alman edebiyatının ünlü 
romancısı Thomas Mann›ın dediği gibi, “Bozkır-
kurdu, Ulysses’ten pek farklı olmayan deneyim-
sel bir yolculuk, bir yürekliliktir ve bu nedenle 
yirminci yüzyılın en önemli edebi belgeleri ara-
sında yer alır.” Hermann Hesse, bu romanı ile 
ilgili olarak okurlarına şunları söyler: “Okurla-
rıma romanımı,  nasıl anlamaları gerektiğini ne 
anlatabilirim ne de böyle bir şeye kalkışmak is-
terim.  Yeter ki bu kitabı okuyan herkes,  içinde 
kendinden bir şeyler bulsun ve bundan yarar-
lansın.  Gene de,  Bozkırkurdu’nun öyküsünün 
insanı kemiren bir hastalıktan ve bunalımdan 
söz ettiğini ama tüm bunların ölüme ve yok 
olmaya değil,  tersine iyileşmeye yönelik olduğunu anlarlarsa 
kendimi mutlu hissedeceğim.”

Hermann Hesse yaşamı boyunca hayatın tekdüzeliğinden, yü-
zeyselliğinden, içeriksizleştirilmesinden yakınmış; daha özgür-
lükçü bir topluma duyduğu özlemi her ortamda dile getirmiştir. 
Yazarın bu konuda dile getirdiği düşüncelere bir örnek vermek 
gerekirse, onun şu sözleri anımsatılabilir: “ İnsanlar ne kadar ça-
buk çoğalır, teknik araçlara ne kadar çok sahip olurlarsa, o ölçü-
de yüzeyselleşecek ve birörnek topluma dönüşecektir. Yaşamın 
kitle insanına yüklediği misyon, elden geldiğince sürtüşmesiz 
bir biçimde toplumdaki yerini alması, içinde yer aldığı topluma 
uyum sağlaması, kişisel sorumluluğunu en az bir düzeye indir-
gemesidir.” Yazarı, yaşamı boyunca “huzursuz” eden de budur 

işte: Bireysel varlığın değersiz-
leştirilmesi, kişisel sorumluluk-
ların en aza indirgenmesi!..

3- Hermann Hesse: “Hiçbir 
şey unutulmuyor!”

Bugün Alman edebiyatının en 
önemli temsilcileri arasında 
gösterilen Hermann  Hesse’nin 
hayatı iki dünya savaşı arasın-
da geçti. 1877’de Almanya’da 
doğan yazar, Birinci Dünya 
Savaşı’nda Alman militarizmi-
ni protesto ederek İsviçre’ye 
yerleşir. Almanya’da gazeteler-
de savaş karşıtı yazılar yazdığı 
savaş yıllarında yazarın yanında Siddhartha’nın ilk bölümünü 
ithaf ettiği Fransız yazar dostu Romain Rolland ile Theodor 
Heuss’den başka kimse yoktur.  İkinci Dünya Savaşı öncesinde, 
Nazi karşıtı düşüncelerinden dolayı sürgüne gönderilir. Kitapla-
rı, diğer yazarlarınkilerle birlikte meydanlarda “törenlerle” yakı-
lır. O zor yıllarda Bertolt Brecht ve Thomas Mann yazarı yalnız 
bırakmazlar. Sonrası hep sancılı bir hayattır. Savaş karşıtı tutumu 
ve hümanist tavrı dolayısıyla 1946’da Nobel Edebiyat Ödülü’ne 
değer görülür. 1962’de hayata veda eder. Geride, başta başya-
pıtı Boncuk Oyunu olmak üzere, Siddhartha, Bozkırkurdu gibi 
unutulmaz romanlar bıraktı. 

Edebiyat ürünlerinin yüzyılların birikimi sonucunda ortaya çıktı-
ğını, ortaya konulan her yapıtın günü geldiğinde geçmişin tozlu 
raflarından çıkarılıp yeniden hayat bulabileceğini bir yazısında 
şöyle dile getirir: “Yok olup gitmiş görünen şey bakarsınız gü-
nün birinde çıkıp gelir yeniden. Bugün okuduğumuz kimi eski 
yazarlar vardır, isimlerini bile doğru dürüst bilmezdi babaları-
mız, omuz silkip geçerlerdi. Beri yandan bugün unuttuğumuz 

ve omuz silkip geçtiğimiz öyle yazarlar var ki, 
daha bir kuşak önce klasik yazarlar kataloğunun 
başköşesinde yer almışlardır. Bir ulusun sanat ve 
edebiyat hazinesi tek kişilerin anı ve deneyim 
hazinesi gibidir, bu hazinedeki anı ve deneyim-
lerden hiçbiri yok olup gitmez, hepsi de gün 
gelir tekrar yenilik ve güncellik kazanabilir, ama 
bir an bilinçaltının aynasında boy gösteren, bü-
tün hazinenin ancak milyonda biridir.”

Bu sözleri söyleyen yazarın kitapları 1933’te 
Berlin’de meydanlarda törenlerle yakılmıştı. Ara-
dan yıllar geçti. Hermann Hesse’nin romanları, 
aynı şiddete maruz kalmış diğer yazarların yapıt-
ları ile birlikte dünyanın tüm kütüphanelerinin 
raflarını süslüyor. Hermann Hesse’nin de dediği 
gibi, “hiçbir şey unutulmuyor!”

*   *   *

Edebiyat Kulübü’nün Hermann Hesse’yi ele aldığı buluşmasın-
da (13 Mart 2018 Salı) yazarı ve onun iki ünlü romanı Sidd-
hartha ve Bozkırkurdu’nu konuştuk. Önce Tülay Ünlüevcek 
Hocam yazarı ve yapıtlarını ele alarak bizlere genel bir çerçeve 
çizdi. Ardından Sevim Yalçın Hocam yazarın Siddhartha adlı 
romanını, Celalettin Türkoğlu Hocam da Bozkırkurdu romanı-
nı değerlendirdi. Arkadaşlarımız, yaptıkları sunumları Edebiyat 
Kulübümüzün e-posta grubuyla da paylaştılar. Meraklılarına bu-
radan duyurulur.  

O günkü edebiyat akşamını onurlandıran, katkıda bulunan, 
emeği geçen herkese teşekkürler.

Okundukça çoğalan yeni romanlarda buluşmak üzere…


