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Saf ve imkansiz Bir Askin Romani
IMKANSIZIN SARKISI

Yazw
Ibrahim BERKSOY (ME'91)

“insan bir konuda yalan séyleyince, ilk yalana uygun

daha pek cok yalan séylemek zorunda kalir.”
“-Peki oyleyse neden bu kadar zayifladin?
-Olgunlastim da ondan.”

“Zaman zaman kendimi bir miize bekgisi olarak
goriiyorum. Kimsenin gezmedigi, kendime

sakladigim bos bir miizenin bekgisi.”

(HARUKI Murakami, imkansizin Sarkisi)

1. Bir“seremoni toplumu” olarak Japonlar

Daha once iki kez gidip alti ay kadar orada yasadigim
icin yakindan biliyorum: Japon toplumu 6ziinde bir
“seremoni toplumu”dur. Ylzyillardir, yasadiklari haya-
tin donim noktalarini, mevsimleri, akip gecen zama-
niilging térenlerle 6liimsiizlestirmektedirler. Ornegin,
glineyden kuzeye bulundugu yerde émri bir hafta on
glinii ge¢cmeyen kar beyaz kiraz ciceklerinin agaca-
g1 “kiraz bahan”ni her yil sabirsizlikla beklerler. Sonra
olanca pembeligiyle erikler ¢icek acar. Henliiz kiraz ¢i-
cekleri dallarindan kopmamisken, heniiz vakit varken,
kiraz agaclarinin altinda “sake”lerini yudumlayarak ne-
seyle, eglenceli sohbetlerle, heyecanla, coskuyla baha-
rin gelisini kutlarlar. Kiraz cicekleri kisa siire icerisinde
birer birer dallarindan kopup bahar riizgarlariyla savru-
lurken ortaya ¢ikan beyazlar beyazi manzarada bir yan-
dan avug iclerine sigdirdiklar makinalarla kartpostallik
fotograf cekerken, ote yandan iclerinde kendilerinin
de yer aldigi fotograflarla yasadiklar ani -6limsiizles-
tirmek degilse bile- gelecege tasimak isterler. Gozleri
oniinde birbiri ardi sira dalindan kopan bembeyaz ki-
raz cicekleri bir anlamda hayatin kisaligini ve gegicili-
gini simgeler.

Japon toplumu (izerine yapilan arastirmalarda Japon-
larin bireysel ve toplumsal hafizalarini besleyen iki ana
damardan so6z edilir: Birisi, ilhamini cogunlukla doga-
dan alan birbirinden ilging térenler, digeri de bu téren-
lere dayali edebi anlatilar.
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Gectigimiz glinlerde 10 Aralik 2018 tarihinde yitirdigi-
miz, sonsuzluga ugurladigimiz degerli aydinimiz, bilim
insanimiz, sosyal antropolog Bozkurt Glveng Hocami-
zin Japon Kiiltiird adli calismasi Japon insanini ve Japon
toplumunu bize tanitan essiz bir bagvuru kaynagidir.
Hocamiz, keskin gozlem guicliyle, renkli anlatimiyla,
tanikliklaryla, basvurdugu kaynaklarla bu uzak tilkenin
insanlarini ve kiltlriini bize epeyce yakinlastirmistir.
Bozkurt Glveng Hocamizi saygiyla anarak kitabindan
altini ¢izdigim birkag¢ paragrafi burada alintilamak iste-
rim:

“Yasama ‘evet’ demigse insan, onun ayrilmaz bir parcasi
olan éliime de ‘evet’ demek zorundadir. insanin kendi
istemi disindaki dogumuyla 6limu arasinda ‘bugin’
kalir, gonliince yasamak ve calismak icin. Bu yiizden
biraz acelesi var gibidir, her giiniin hakkini vermek, her
glinii yasamak icin.”

“Japon dilinde, ‘'meyve veren adaclarin taglanmasi’ diye
s0z yoktur. Meyveli ya da meyvesiz, ¢icekli ya da cicek-
siz olsun her bitki canli bir varliktir. Koparilmaz, taslan-
maz, gelisiglizel budanmaz - bilir bilmez kimselerce.”

“Cok seyleri bilmek yerine, kiiclik seyleri yapmay! yeg
tutar, Japon. Bilmek mutlaka yapmak degildir ama yap-
mak en iyi 6grenmek yani bilmektir. Onun icin soyle-
mektense dinler, 6grenir; tartismaktansa yapar.”

2. Saf ve imkansiz bir askin romani

Oziinde, saf ve imkansiz bir askin romani imkansizin
Sarkisi. Acemi bir ask bu; yer yer tutkulu, yer yer hiiziin-
IU, yer yer pismanliklarla dolu saf ve imkansiz bir ask.
Askin yani sira 6limiin ve yasamin, hastalik ve sagligin
gen¢ bedenlerde hayat buldugu bir dostluk ve arka-
daslik romani olarak da okunabilir pekala.

Roman, “Otuz yedi yasindaydim ve bir Boeing 707'dey-
dim. Kocaman ugak, yagmur yikli bulutlarin arasindan
inise ge¢mis, Hamburg Havaalani'na inmeye hazirlani-
yordu.(...) Bir kez daha, yeniden Almanya'ya doniyor-
dum.” ciimleleriyle baslar. Bu sézleri séyleyen anlatici,
romanin bas kahramani Toru Vatanabe'dir. Ucakta Be-
atles’in, romana da adini veren “Norwegian wood” adli
sarkisi duyulmaktadir. Bu sarki, romanimizin kahrama-
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nimiza hi¢ de yabanci degildir. Dinledigi bu sarki, Va-
tanabe’yi Tokyo'da 60'li yillardaki 6grencilik glinlerine
gétirir. HARUKI Murakami, roman boyunca anlattig
ic ice gecmis hikayelerle, saf ve tutkulu karakterlerle,
fonda kulagimiza calinan ezgilerle bizleri 60'h yillarin
Tokyo'suna gotiriiyor. Anlatilan, tutkulu bir agk, dost-
luk ve arkadaslik odaginda Japon gencliginin arayisi ve
geleneksel otoriterlik karsisinda kendisini anlamlandir-
ma kaygisi.

Otuz yedi yasinda, bir ucagin icinde ilk genclik yaslari-
na geri dondiginde roman kahramanimizin yizlesti-
gi duygular, ilk genclik yillarinda taginamayacak kadar
agirdir. Her sey el yordamiyla, yasandikca 6grenilecek-
tir. Roman kahramanimizin lisedeyken en yakin arka-
daslari Kizuki ile onun kiz arkadasi Naoko'dur. Kizuki
bir glin ansizin geng bedenini hice sayip intihar eder.
Vatanabe ve Naoko yapayalnizdir artik. Daha hayatla-
rinin baharinda, bir gerceklik olarak hayatlarina giren,
ne yapacaklarini, nasil anlamlandiracaklarini heniiz bi-
lemedikleri “intihar”, dolayisiyla “6lim”, agir bir duygu
olarak yasanmayi beklemektedir. Bundan boyle “6lim
yasamin karsiti olarak degil parcasi olarak vardir” di-
stincesi romanimizin kahramani Vatanabe'yi bir golge
gibi izleyecektir. Kizuki'nin ansizin intihari Vatanabe ile

Sayi: 287



&‘3“”’% ODTU’LULERBULTENI

ujw 2 KITAPLAR ARASINDA

0T

Naoko'yu ayri diinyalara savurur. Daha sonra Vatanabe
ile Naoko, Universite yillarinda, uzun yiriyusler esli-
ginde aski arayip bulmanin, onu el yordamiyla yesertip
blyltmenin yollarini arayacaktir. Aradiklari, yesertip
blyiltmeye calistiklan ask; saf, yalin ve imkansiz bir as-
ktir.

Geleneksel Japon edebiyatinin kaliplarini oldukga zor-
layan bir anlatimin Griini imkansizin Sarkisi.

Japon dili de tipki Turkge gibi zengin bir s6zli gele-
nege dayanir. S6ziin 6zl dodada ve dogal olandadir.
Caglar boyunca serpilip gelisen, olgunlasan duygu ve
duslinceler, sdylencelerden siirlere, yastiknamelerden
glinliklere, masallardan giderek cagdas oykdilere, ro-
manlara ¢ok c¢esitli bir anlatim zenginligi icerisinde
geleneksel Japon edebiyatini strekli besleyip buyut-
mustir. Akip gecen zaman igerisinde gelip gecicilik,
sonlulukla sonlanan sonsuzluk, éliimle sonlanan 6lim-
suzlik temalarina Japon edebiyatinda sik¢a rastlanir.
Bizim, Yunus'un “diinya bir penceredir/her gelen bakti
gecti” dizelerinden bildigimiz gelip gecicilik duygusu,
Japon edebiyatinda, her seyin gelip geciciligi, dostlarin
giderek uzaklagsmasindan, en yakinimizdakilerin birer
birer aramizdan ayrilmasindan sonra geride kalan “hic-
lik”ya da“bosluk” duygusuna dénusur.

imkansizin Sarkisi, yazarin yasamdykusiinden de izler
tasiyan, daha cok i¢ diinyalara hitap eden, ice kapanik,
“kisisel” bir roman olarak okunmaya ve algilanmaya
oldukga elverisli bir roman. Bu algi, ¢esitli cagrisimlar-
la roman boyunca s6zi edilen kitaplarla, yazarlarla,
filmlerle, miiziklerle iyice belirginlesiyor. Bu yoniyle
roman, bir yandan kendi icinde miizigin ve edebiyatin
harmanlandigi genis, ferah bir atmosfere acilirken, 6te
yandan da okuru o kurgulanmis, cagnsimlarla dolu ge-

nis, ferah havayi solumaya caginyor.

Asagidaki alinti saninm yazarin meramini anlamamizi
saglar:

“... ilke olarak sadece en az otuz yil dnce 6lmus olan
yazarlari okuyordu. Bana soyledigine gore sadece on-
lara gliven duyuyormus.

-Cagdas edebiyata glivenim yok demiyorum. Ama
degerli vaktimi de zamanin vaftiz etmedigi eserleri
okuyarak ziyan etmek istemem. Hayat zaten yeterince
kisa.

-Peki, senin sevdigin yazarlar kim? Diye sordum

-Balzac, Dante, Joseph Conrad, Dickens, diye hemen
karsilik verdi.

-Bunlara cagdas yazarlar denemez.

-Ben de bu ylizden onlari okuyorum ya. Clink{ her-
kesle ayni seyleri okuyunca, ister istemez herkes gibi
distneceksin. Bu da kabalik ve siradanlik olur.”

Murakami’nin Fitzgerald'dan, 6zellikle de onun Muhte-
sem Gatsby adli romanindan ¢ok etkilendigi biliniyor.
Bu baglamda, romandan su alintlyr burada aktarmak
isterim:

“... ve bir giin yemekhanenin bir kdsesinde, glines
altinda oturmus, Muhtesem Gatsby'yi okuyordum,
gelip yanima oturdu ve ne okudugumu sordu. Soyle-
dim. Kitap hakkinda ne diisiindiigiimi sordu. Uclincii
kez okudugumu ve okudukca ilgimi ¢eken sayfalarin
arttigini soyledim.

-Muhtesem Gatsby'yi lic kez okumus olan bir delikan-
liyla dost olabilmeliyim, dedi, sanki kendi kendisiyle
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konusuyordu. Ve boylece dost olduk. Aylardan ekim-
di”
Romanlar kadar muzik de sayfalar boyunca kendini var

etmekte, akip gecen zamanin ezgisine donismektedir.
Bir 6rnek vermek gerekirse:

“- (...)Bu insanlar, yasamin sevinglerini ve acilarini eni-
konu biliyorlarmis.

‘Buinsanlar’ dedigi, kuskusuz, John Lennon, Paul Mc-
Cartney ve George Harrison'd1”

3. “Edebiyat herkese iyi gelir”

Edebiyat Kulibi'nliin bu donemki temasi “yasamin sir-
lari ve sinirsizlid1”. Bu tema kapsaminda 27 Kasim 2018
Sali aksami gliniimiiz Japon edebiyatinin en 6nemli
temsilcilerinden HARUKI Murakami'nin (Japonlar énce
blyilk harflerle soyadlarini, sonra da kiiclik harflerle

adlarini yaziyorlar.) imkansizin Sarkisi'ni konustuk.

Sevim Yal¢in Hocam bizlere kapsamli bir sunumla geg-
misten glinimiize Japon edebiyatindan soz etti. Suici
Kato'nun degerli calismasi Japon Edebiyati Tarihi'nden
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hareketle bizlere 1500 yillik Japon edebiyatinin temel
eserlerini tanittl. Hepimizde Japon edebiyatina dair ge-
nel bir ilgi uyandirdi.

Tulay Unliievcek Hocam yine kapsamli bir sunumla biz-
lere HARUKIi Murakami'yi, eserlerini ve dénemin edebi-
yat ortamini tanitti. Yazarin yazma felsefesinin “baska-
lariyla degdil kendimle yarisirnm.” sézlerine dayandigini
belirtti. imkansizin Sarkisi'ndan yola cikarak “buydili
gercekgilik” akimiyla yazarin Grinleri arasinda bir bag
kurdu; kadin-erkek iliskileri ile cinsellik konularinin ele
alinig bicimleri tizerinde durdu.

Celalettin Tiirkoglu Hocam imkansizin Sarkisi romanini
ayrintili bir bicimde ¢6ztimleyerek romandaki ayrintila-
ra ve gondermelere dikkat ¢ekti. Romandaki karakter-
leri, olaylarin akisini bitiinlik¢l bir yaklasimla, déne-
min ozellikleriyle birlikte cesitli yonlerden ele ald.

imkansizin Sarkisi odaginda HARUKI Murakami'yi ve
Japon edebiyatini konustugumuz 27 Kasim 2018 Sal
glinkl edebiyat aksami her zamanki gibi hem doyuru-
cu hem de doyumsuz bir aksamdi. “Edebiyat herkese
iyi gelir”; dyle degil mi?
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