Q.L“ll“r,

§, KiTAPLAR ARASINDA

So
Yazi
ibrahim BERKSOY
ME91)

STEFAN ZWEIG’IN “SATRANC’I...

“Brittin yalmzilar gibi 6zgtir ve
britiin ézgtirler gibi yalwiz...”

Stefan Zweig

1. Bir yazarin hayatindan satirbaslari

Zweig'in dogumu klasik romanlarin acilis cimlesi gibidir:
“28 Kasum 1881’de ailenin ikinci evkek cocugu olarak
Viyana'da driinyaya geldi. Dadilar ve wmiirebbiyeler
ile briyiidii.” Okul yillart tatsizdi. Yazmaya egilimliydi.
Hentz lise 6grencisivken donemin sehir gazetelerinde
siirleri yayimlandu.

20 yasindayken Viyana'nin etkili gazetelerinin birinin
kaltir-sanat bolumine kabul edildi. Artik yazilar: gazetenin
birinci sayfasinda yayimlaniyordu. Bunun tzerine “aile
meclisi’nde Zweig'in Universitede okumasina ve doktor
unvani almasina karar verildi. Viyana Universitesi'nde (g
yil boyunca Felsefe ve Yazinbilim okudu.

Sonra Berlin’e gitti. Daha fazla 6zgtirlik, daha fazla enginlik
arayisindaydi.  Dostoyevski'nin  Karamazov Kardesleri
ile Berlin'de tanisti. Oysa o yillarin Almanya’sinda ne
Dostoyevski tam olarak biliniyordu ne de onun 6liimstiz
eseri Karamazov Kardesler.

1902 yilinin sonunda Berlin’den Viyana’ya dontip hentiz
23 yasindayken Viyana Universitesi'nden Felsefe Doktoru
unvant aldt. Boylelikle “aile meclisi’nin kararinin geregini
yerine getirmis oldu. Doktorasini tamamladiktan hemen
sonra Paris’e gitti. Paris’teki gtindelik hayat onda derin
izler birakti. Kendi hayatinin uzaginda, caddelerde,
sokak aralarinda, meydanlarda, los siklar altindaki otel
odalarinda yasanan gindelik hayatlara dair pek c¢ok
gozlem yapma olanagi buldu.

1904-1914 yillar1 arasinda deyim vyerindeyse “gdcebe”
hayatt yasadi. Viyana ile Avrupa, Ingiltere ve Amerika
arasinda adeta mekik dokudu. Zengin bir ailenin oglu
oldugundan o yillarda Paris'te ve gittigi her yerde rahat
(komformist) bir hayat yasadi. Ama o “rahat” yillar, ayni
zamanda, 1942 yilinda Brezilya’nin Petropolis sehrinde
son bulacak olan “yersiz yurtsuz” bir hayatin da baslangict
olacakt1.

1914’te Belgika’dan Viyana’ya dondiginde savas (1. Diinya
Savasy) baslamis, yakin zamanda dondugi Belcgika'ya
Alman askerleri tanklarla, toplarla girmis, Viyana’daki
gencler bu “savas macerasi”’na gonilli olarak katilmak,
olan biteni “yerinde” izlemek icin askerlik burolarinin
oninde uzun kuyruklar olusturmustu. Neredeyse
“coskuyla” karsilanan bu savas c¢igurtkanligi karsisinda
olabildigince sakindi Zweig. Baslangicta “Avusturya ve
Almanya arasindaki “kili¢ kardesligi"nin gliciine inantyor,
bu birlikteligi destekliyordu. O yillarda yiiksek ritbeli
bir subay araciligiyla Viyana Savas Arsivinde bir is
buldu. 1915’te Gali¢cya cephesine gitme emri aldi. Trenle
Galicya’nin icinden gecerken savasin geride biraktig
yikimi kendi gozleriyle gordi. Yolda pek cok yarali ile
karsilasti. Bir papaz soyle diyordu: “67 yasindayim, pek
cok sey gordiim. Ancak insanhgin boylesi bir cinayet
isleyebilecegini asla miimkiin zannetmezdim.” Artik
savastan nefret ediyordu. Bu duygu ve dustincelerini,
sicagi sicagina, 1915 yilina ait ginliiklerine yansitiyordu.

Savas ¢igirtkanligi yapan toplumun ¢cogunlugunu karsisina
asmak pahasma savas karsiti oldugunu yaziyordu
glnliklerinde ve gazetelere yaptigi aciklamalarda. O
donemde Avusturya’da savasa karst olmanin, savas
karsiti dustinceleri aciklamanin hem agir cezalart hem
de dislanmayr/yalnizlastiilmayr  goze almak demek
oldugunun kuskusuz bilincindeydi.

Savas bittikten sonra da savas karsiti dustncelerini
aciklamayi strdtrdi. Pek ¢ok yazar, sair ve bilim insani
savas ¢igirtkanligina devam etse de Zweig dustincelerinden
vazgecmedi, bildigi dogrulart aciklamaktan geri durmadi.

Savastan sonra evlendi ve kendisini yazmaya verdi. Bu
donemde yazdigi biyografiler essizdir. Yazdigi biyografilerle
ulkeler arasindaki diiniin dismanliklarinin  asilmasina,
gelecegin Ozgurlikct ve aydinlik dinyasma kendince
bir kapi aralamak istedi. Balzac, Dickens, Dostoyevski ve
Tolstoy biyografileri bu donemin tritinlerindendir.

En verimli oldugu donemde Almanya’da fasist Nasyonal
Sosyalist parti iktidara geldi. Tktidart ele geciren Naziler,
savas karsiti olan yazar, sair ve bilim insanlarina karst
“tez elden” topyekiin bir “savas” baslatti. Bu degerli
distintrlerin, “Alman olmayan” yazarlarin eserleri 10
Mayis 1933’te, Berlin sokaklarinda, herkesin gdzii 6niinde,
“ayin”i andiran “yakma toreni”yle yakildi. Yanip kil olan
kitaplar arasinda Zweig'in kitaplar: da vardu.

Zweig, “Kita Avrupasi’ndan Umidini artik timiuyle
kesmistir. 1. Dinya Savasr’nin yikimint yasayip goren
yazar, aradan 25 yil gectikten sonra bu kez 2. Dunya
Savas’nin baslamasina tanik olacaktir. Esiyle birlikte
once Ingilteretye oradan da Amerikartya gider. Oradan
da hayatinin son duragi olacak olan Brezilyaiya giderek
orada Petropolis kentine yerlesir. Huzursuzluk, burada
da pesini birakmaz. Nihayet 1942 yilinin 23 Subat giinu
ardinda Petropolis Belediye Baskanina hitaben yazilmis
bir mektup birakarak esiyle birlikte intihar eder. O giin
Zweig evde soda siselerinden birinin icine “Veronal”
adli bir zehir katar ve bu zehirli sodadan 3 buyik
yudum iger. Sonra siseyi esine uzatarak “Yanima gelmek
arzusundaysan eger bunu istedigin zaman yapabilirsin...”
der. Esi, Zweig’a doniip ona son olarak “Beni seviyor
musun?” diye sorar. Zweig, “evet” der. Bunun Uzerine
esi soda sisesinin geri kalanint icer ve cicekli elbisesiyle
Zweig'in yanina uzanir...
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intiharinin  ardindan arkadasi Thomas Mann sitem
dolu duygularla sunlar yazar: “Yine bizden biri biiytik
diinya yenilenmesi karsisinda yelkenleri suya indirerek,
iflas bayragini cekerek intibar etti. Ezeli diismanlarini
sevindirmek — zorunda — muydi?  Bununla — mesgul
olamayacak kadar bencildi?”

Zweig'in 1881’de zengin bir ailenin ikinci erkek cocugu
olarak baslayan “rahat” hayati, Avrupa’da patlak veren iki
buytk dinya savasi arasinda yurdundan uzakta, cesitli
tilkelerde yersiz-yurtsuz, mutsuz, kokstiz, govdesiz, cekilmez
bir hayata dontistr. Yer yer Nazizme karsi sessiz kalmakla,
boyun egmekle, kagmakla, dahas: isbirlik¢ilikle suclandigt
olur... Zweig'm elbette tim bunlara verilecek cevabi,
soylenecek sozii vardir. Yasadiklarina dair soylenecek
sozlerinin bir kismini bana gore olimiinden 6nce yazdig:
son romant Satrang’ta soylemistir. Satrang, bir anlamda,
yazarin, kendisine siirgiin hayati yasatanlara, kendisini
dislayanlara, yok sayanlara, hiclige stiriikleyenlere, Fasizmin
insanlik dist yiiztine karsi sdylenmis edebi bir s6z sanatidir.

2. Zweig’'in “Satranc”1

Zweig, satran¢ oyununa yabanci biri degildi. Salzburg'da
gecirdigi sessiz sakin giinlerden beri ara sira satrang oynar,
boylelikle diinya islerinden bir an olsun uzaklasmis olurdu.
Yillar sonra yerinden yurdundan uzakta Brezilya'nin
Petropolis sehrinde hayatinin geri kalanini strerken
kendine bir satrang kitab: almis ve esi ile birlikte buiylik
ustalarin turnuvalarina katilmustt. Satrang (Schachnovelle)
romant ( ya da anlatist, “novella”sy), bir anlamda, yazarin
yillar o6ncesinden son gilinlerine degin slren satrang
merakinin bir Grinidir.  Zweig'in - oliminden 6nce
yazdig1 son roman olarak bilinir Satrang.

Roman ilk kez 250 adet olarak 1942 yilinda Buenos Aires’de
basilir. Oltimiinden sonra 1944’te New York'ta Ingilizce
olarak yaymlani. Zweig'in Satrang adli kisa romant,
-yazarin hayat hikdyesini bilenler ic¢in- 6lmeden 6nce
hayata birakilmis bir “veda mektubu” olarak da okunabilir.

Hikdye, New York’tan Buenos Aires’e giden bir geminin
limandan okyanusa acilmastyla baslar. Geminin yolculart
arasinda Uinli dinya satran¢ sampiyonu Mirko Czentovic
de bulunmaktadir. Geminin diger bir yolcusu da McConnor
adli yenilgi tanimayan hirsli bir satran¢ oyuncusudur. Uzun
gemi yolculugu boyunca Mirko Czentovic para karsiligi
satran¢ maclari yapmaktadir. McConnor, sahip oldugu
parast sayesinde diinya sampiyonuyla ma¢ yapmay1
basarir. McConnor’in diinya sampiyonu karsisinda birkag
kez yenildigi mag¢ serisinin son macinda, birden bir el
McConnor’'in kolunu tutar ve ona dogru hamleyi soyler.
McConnor’a bu dogru hamleyi yaptiran el, tipki Kafka’nin
“Josef K.”st gibi, isimsiz bir doktorun, Dr. Bnin elidir. Dr.
B, Tkinci Diinya Savast zamaninda kapatilmis oldugu tecrit
odasinda (otel odasinda), bir sorgu subayinin paltosunun
cebinden sans eseri ¢almis oldugu satrang kitabindaki
150 oyunu tiim ayrintisiyla ezberlemis, bu stirede usta bir
satran¢ oyuncusuna donismustir.

Kader, ayn1 uzun yuzyida yasayip da hayatlarinda bir
kez bile karsilasmamis, “ayrt dinyalarin” iki ayri satrang
ustasint okyanusta seyir halindeki bir gemide 64 karelik
bir satran¢ tahtasi etrafinda bulusturur. Bu bulusma,
iki satran¢ oyuncusunun 64 karelik bir satran¢ tahtas
etrafinda bulusmasindan daha derin bir bulusmanin
hikayesidir aslinda. Belki de uzun stirmus bir ytizyilin (20.
ylzyil), bir cag yangininin hikayesi ya da “muhasebesi”...
Bir buiyiik “hesaplasma” da denilebilir; taraflari tarihe
karismis bir buytk “hesaplasma”...
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“Novella” (anlati, uzun 6yki) tirtnin tipik ozelligidir:
Anlati kisa ve etkileyicidir. Hemen her sey nedensizce,
birdenbire ve tesadiifen meydana gelir...

Anlati geregi, unli dinya satran¢ sampiyonu Mirko
Czentovic ile soyadinin bas harfinden baska bir sey
bilmedigimiz Dr. B, kac¢inilmaz olarak karsi karsiya
gelecektir. Bu iki tutkulu satran¢ oyuncusundan yola
cikarak Zweig satran¢ oyununun belki de bugiine degin
yapilmis en ilgin¢ tanimlarindan birini yapar. Tanim,
tipkt karelerinin “siyah-beyazi” gibi karsitliklar tizerine
kurulmustur: “Hem ¢ok eski hem de yepyeni, diizenegi
bem mekanik bem hayal giiciine bagh, bhem sabit
geometrik bir alanla siirlh hem de bilesenleri sinirsiz,
bem stirekli gelisen hem de lisiy, bicbir seye gétirirmeyen
bir diisiinme, bicbir seyi hesaplamayan bir matematik,
yapitlart olmayan bir sanat, maddesi olmayan bir
mimari, bununla birlikte varligyla biittin kitap ve
yapitlardan daba dayanikl oldugu su gétiirmez, britiin
balklara ve biitiin zamanlara ait tek oyun.”

3. Insanhigin yalnizhigi, “biiyiik yalnizhgr”

Her insan 6zt itibariyle biriciktir. Annelerinin, babalarinin,
arkadaslarinin, yol arkadaslarinin, can yoldaslarinin, eslerinin
biricigidir. Karsisindakiicin kuskusuz oyledir de peki insan
kendisi igin kendi biricikligini nasil hissedecektir? Kanimca
tim buytk anlatilarin temelinde bu soruya karsilik bulma,
insant higlikten kurtarip biricik oldugu hissini giiclendirme
cabast yatmaktadir. Ahmet Hasim’in ¢igligini animsatmak
gerekirse: “Melali anlamayan nesle asina degiliz!” (Melal:
hiiziin, tiziint{, dert, tasa)

Hiclik duygusu, hayattayken yok sayilmak duygusu
nasil yenilir? Ahmet Arifin dizelerinde soyledigi gibi:
Savasarak...

“Dayan kitap ile

Dayan is ile.

Twnak ile, dis ile,

Umut ile, sevda ile, dliis ile”

4. Edebiyat Kuliibi’'nde “Satrancg”

“Kalabaliklar arasinda yasanan yalnizliklar” temast
odaginda Edebiyat Kulibi'nin yeni vyidaki bu
bulusmasinda (16 Ocak 2018 Saly) Stefan Zweig'in Gnli
romant Satran¢it konustuk. Abdullah Ozcan Hocam,
Satrang¢ odaginda yazart ve donemini ayrintilt olarak
bizlere sundu. Orta sehpa Uzerine konulmus satrang
tahtast ve yazarin kitaplarindan olusan kose sunuma
ayrt bir derinlik katti. Abdullah Hocam zaman zaman
bu koseden vyararlanip yazarin diger kitaplarina da
dikkat cekti. Yildizin Parladigr Anlar, Diintin Dtinyast,
biyografiler ve daha okunacak bir yigin kitap...

Satrang¢bulusmasinda keyifli bir edebiyat aksamini onurlandiran,
katkida bulunan, emegi gecen herkese tesekkiirler.

“Edebiyat herkese iyi gelir”... Oyle degil mi?
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