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SALAKLIK NEDİR, 
SALAK KİME DENİR

Tahsin Yücel’in Salaklık Üzerine Deneme baş-
lığı altında topladığı denemeler kitabı Yapı 
Kredi Yayınlarınca (YKY) ilk kez yayım-

landığında 2000 yılının Ekim ayındaydık. Herke-
si “milenyum” heyecanı sarmıştı o günlerde. Artık 
“üçüncü binyılın eşiğindeydik”; geçmiş kaygıları 
dert etmenin sırası değildi. Dünya artık “global bir 
köy”dü. Alan razı veren razıydı. Geçmiş, geçmişte 
kalmıştı; artık yeni şeyler söylemek lazımdı. 

İçinde 20 unutulmaz denemenin yer aldığı Salaklık 
Üzerine Deneme, “salaklık nedir, salak kime denir”e 
odaklanmış gözlem ve düşüncelerin ürünü bir kitap.  

Sözlüklerdeki tek boyutlu açıklamaları, dahası kuru 
gürültüleri bir kenara bırakacak olursak, “salaklık 
nedir” sorusu öyle kolay yanıtlanabilecek bir soru 
değil. “Her toplumun kendine özgü bir salaklık an-
layışı ve bu anlayışa göre biçimlenmiş salakları var-

dır” desek yeridir. Bırakınız bir toplumu; bir şehrin, 
beldenin hatta bir sokağın bile kendine özgü salaklık 
anlayışından ve dolayısıyla salaklarından söz etmek 
mümkün. Roland Barthes’ın dediği gibi: “En yüce 
güzellik gibi salaklık da dile gelmez (betimlenemez)” 

Romain Gary, Kral Salomon’un Bunalımı’nda roma-
nın anlatıcısı Jeannot’ı şöyle konuşturur: “Bir salak-
la, şöyle gerçek bir salakla karşılaştım mı bir coşku ve 
saygıdır dolar içime”. Romanın anlatıcısı Jeannot’ın 
dostu Chuck ise salaklığın bir başka boyutuyla ilgili-
dir: “Sorbonne’da salaklık üstüne bir tek tez bile yok, 
Batı düşüncesinin çöküşünün açıklaması işte bura-
da yatıyor”. Bu söz üzerine Tahsin Yücel, salaklığın 
(“ya da saçmalığın, ya da dangalaklığın, hepsi aynı 
kapıya çıkar”) salt “güldürgenlik” (Tahsin Yücel’in 
sözü) üzerine temellendirilemeyeceğini, tarihin bu-
güne değin nice saçmalık üreticisine, nice görkemli 
salağa tanık olduğunu, ama bunların her zaman gül-
dürmediğini vurgular: “Hitler belki de yüzyılımızın 
en büyük saçmalık üreticisi, en görkemli salağıdır, 
ama güldürmez. İdam cezasını hiç ilgisi bulunma-
yan bir alana: ekonomiye bağlayarak idama yargılı 
gençler konusunda “Asmayalım da besleyelim mi?” 
diyen devlet başkanı da güldürmez. Toplumlarına 
yön veren nice saçmalık üreticileri, özlerinde gülünç 
olsalar bile, insanları güldürmek için değil, yaşam-
larını yönlendirmek için saçmalık dizgeleri oluştur-
muşlardır.”

Kitabın “giriş” özelliği de taşıyan ilk denemesi “so-
yutlama”da Tahsin Yücel, zengin örneklemelerle bu 
konunun üzerine gidiyor ve “bilgi”ye, “nitelikli ve-
ri”ye, “olgu”ya sırt çevirerek düşünmeye çalışmanın 
bir tür “salaklık” olduğunu anlatmak istiyor. Baude-
laire, “Bu yaşam her hastası yatak değiştirme saplan-
tısına kapılmış bir hastanedir” demiş. Tahsin Yücel, 
bu sözden yola çıkarak, ömrü yinelemelerle geçen-
lere ya da geçecek olanlara, “demedi demeyin” der-
cesine kulağa küpelik bir-kaç söz söylemek istemiş: 
“Hekimlikten bıkıp öğretmenliği, yargıçlıktan bıkıp 
bakkallığı seçen kişi yinelemelerden kurtulamaz, bir 
yineleme düzeninden bir başka yineleme düzenine 
atlar; hiçbir şey yapmamayı seçen kişiyse, yineleme-
lerin en derinine gömülmüş demektir.” Ancak, öte 
yandan yalan, yanlış ve yanılgılar üzerine kurulan 
“rahat düşünceler”e (daha doğrusu yinelemelere) ge-
çit vermemek için ısrarla kimi gerçeklikleri, olguları, 
nitelikli verileri belki de bir ömür boyu yinelemek-
ten çekinmemenin önemini vurgular. Bu tarz yinele-
melere örnek olarak da yıllardır bıkıp usanmaksızın 
“dil devrimi” üzerine olan yinelemelerinden söz aça-
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rak, çarpıcı örneklerle bu tür yinelemelerin gereklili-
ğini aynı kararlılıkla “yineler”. Bu tutumuna gerekçe 
olarak da şu satırları yazmış Yücel: “Birileri bizleri 
öyle düzenli ve öyle kararlı bir biçimde geriye çek-
meye çabalıyor ki yineleme bulaşıcı olmaya başlıyor 
ve ilerlemek şöyle dursun, yerimizde kalabildiğimize 
bile şükretmemiz gerekiyor. Bu da yetmiyor: bir yan-
dan bilgi ve ölçüyü yadsımak pahasına, herkes ülke 
tarihini paşa gönlüne göre yeniden yazmaya kalkı-
yor, bir yandan da belleksiz bir toplum olduğumuz 
söyleniyor. 

Bilgiye bu denli kararlı bir biçimde sırt çevirenler 
insanda bellek mi bırakır?” 

Tahsin Yücel’in sözünü ettiği “yinelemek”, hep aynı 
şarkıyı söylemeyi değil,  “belleksiz bir toplum” ya-
ratma projesine karşı kararlı bir karşı çıkışı öneriyor. 

“Belleksiz bir toplum” yaratmanın dolaylı bir yolu da 
“ezberci bir toplum” yaratmak değil midir? “Ezber” 
adlı denemesinde Tahsin Yücel yine çarpıcı örnekler-
le “ezber” ile “kopya”nın aslında aynı şey olduğunu 
çok güzel anlatmış. Örneklerden birisi, birbirinin tı-
patıp aynısı olan iki sınav kâğıdı ve bu aynılığın ne-
denini “biz kopya çekmedik, ezber yaptık!” diyerek 
açıklamaya çalışan iki öğrenciye ilişkindir. Sonuç: 
birbirinin tıpatıp aynısı iki öğrenciye iki ayrı diplo-
ma: “Tek bir diplomayı bile hak etmeyen bir yanıtlar 
toplamına karşılık iki üniversite diploması!”...Diğer 
bir örnek, sınavda gözlerini tavana dikerek, su gibi 
ezberlediği kitap sayfalarını sınav kâğıdına geçirmek 
için beyhude bir çabanın içine düşmüş bir öğrenci-
nin acıklı güldürüsü...

Artık “ezber”den “çalma-çırpma”lara geçebiliriz. 
Tahsin Yücel, “çalmalar” adlı denemesinde, her say-
fasında “izinsiz fotokopi suçtur” yazan bir kitabın 
fotokopi yoluyla çoğaltılmasının gerisindeki “ironik 
durum”dan yola çıkarak, fotokopi yoluyla izinsiz ki-
tap çoğaltmalardan başlayıp, “göz göre göre” her tür-
lü korumacılık ve destek ile palazlanarak artık başlı 
başına bir sektör haline gelen “korsan kitap”lara, 
oradan “marka hırsızlığı”na varıncaya kadar sonuçta 
her türlü çalma çırpmayı geniş bir perspektiften ele 
alıyor. 

Köşenin sekiz, hırsızınsa dokuz olduğu bir ülkede 
“çalmalar” adlı bir deneme yazmak biraz da malumu 
ilan etmek gibi oluyor ama Tahsin Yücel’in “yine-
lemeleri” ve “ısrarcılığı”  salt olanı göstermek için 
değil, olanın artık böyle olmaması için... Dilimin 
ucuna şu an  Ali Cengizkan’ın “artık hiçbir şey eskisi 
gibi olmayacak” dizesi geliyor ama yerli yersiz yinele-
meler bu güzel dizeyi öyle çok yıprattı ki...

Kitaptaki denemelerde siyaset kurumundan üniver-
sitelere; her biri ayrı telden çalıyormuş gibi görünüp 
özünde birbirine benzeyen (ya da birbirini tamam-

layan) siyaset erbabından (ya da siyaset esnafından) 
yan gelip yatmanın tadını almış, ortada dolaşan ne 
kadar ipe sapa gelmez, dayanaksız, tutarsız, verisiz, 
olgusuz “düşünce” (daha doğrusu rivayet, tevatür) 
varsa hemen hepsinin sahibi ve maliki, “tez hırsız-
lığı”nı, “kopya”yı, “intihal”i, “çalma-çırpma”yı ne-
redeyse medar-ı iftihar vesilesi yapacak doçentlere, 
profesörlere (Tahsin Yücel bu hususlarda gerçekten 
çok hassastır); bir gecede “alternatifli” listeler hazır-
latarak ulufe dağıtır gibi “devlet sanatçılığı” makamı 
dağıtan devletin ve siyasetin başlarından ellerinde 
“devlet sanatçılığı” beratıyla ortalıkta salak salak 
dolaşan (devlet) sanatçılarına; hangi koltuk olursa 
olsun gördüğü ya da gözüne kestirdiği her koltuğa 
kayıtsız şartsız yapışıp kalmanın dayanılmaz çeki-
ciliğine kendisini kaptıranlardan “Türkiye sizinle 
gurur duyuyorcular”a; “Türkiye sevdalısı”ymış gibi 
görünüp bal gibi ırkçılık ve şovenizm sevdalılarına 
yönelik öyle yerinde öyle sağlam, öyle gerekli eleş-
tiri ve dokundurmalar var ki... Bu bağlamda “Paolo 
Bilgisizliği” adlı nefis denemeyi anmadan geçemem. 
Başkalarının ününe ün katmaktan başka bir işlevi 
olmayan ve olamayacak olan bir bilginin, topluma 
ve o bilgiyi bir yük gibi bedeninde taşımaya yazgılı 
olanlara ne yararı olabilir ki...

 Tahsin Yücel’in üniversiteli gençlerle birlikte, öğre-
nim görmeyen yoksul gençlerin tarihte oynadıkları 
ilerici-devrimci rollerin hakkının teslim edilmesi 
üzerine yazdıklarını ayrı bir yere koyuyor, aydın so-
rumluluğundan dolayı bu değerli aydınımızı saygıy-
la, sevgiyle, özlemle anıyorum… 

Tahsin Yücel’in bu birbirinden güzel, birbirinden 
ilginç denemelerinde “Bağnazlığın Yüzleri” adlı bir 
deneme var ki sanki bu kitabın omurgası. Bugüne 
değin okuduğum en sağlam denemelerden birisi 
Bağnazlığın Yüzleri...

Kimi denemeler yazarını özgürleştirir, kimi dene-
meler de okuyucusunu... Tahsin Yücel, yanıtlardan 
önce sağlam ve temelli sorulara değer veren bir ay-
dın. Bu nedenle her yazdığı denemede önce kendine 
sonra topluma özgürce sorular soruyor... O sorulara 
denemelerinde kendince yanıtlar arıyor... Tahsin Yü-
cel’in bir tür özgürlük arayışı olarak nitelendirilebi-
lecek denemeleri okurla buluştuğunda artık o dene-
meler okurun özgürlük arayışına dönüşüyor… Yazar 
da okur da düşünceye özgürlük yolunda dönüşüyor, 
dönüştürüyor…

Okuyanı özgürleştiren denemelerin yazarı Tahsin 
Yücel’in, Salaklık Üstüne Deneme’si her dönemde 
keyifle okunabilecek birbirinden ilginç denemeler-
den oluşuyor. Bugünlerde yeniden okuduğum bu il-
ginç denemeler toplamını yaz okumaları kapsamın-
da sizlere de öneririm…


